Li accompagno nei sogni di Verne
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RACCONTARE IL MARE — ed. Iperborea

Fino ai miei otto anni, quando mio padre annego in un naufragio, la nostra famiglia viveva nel
centro della Svezia, in una regione nota per la sua ricchezza mineraria. Non so cosa avesse spinto
mio padre a interessarsi di geologia, ma il fatto e che aveva importato dagli Stati Uniti un
apparecchio per cercare |’uranio. Insieme a un amico, aveva perfino trovato dei giacimenti,
ignorando che qualsiasi uranio trovato su suolo svedese diventava automaticamente proprieta dello
Stato: all’epoca la Svezia considerava la possibilita di dotarsi della bomba atomica per neutralizzare
la minaccia sovietica.

Non ho ricordi di mio padre che mi parlava della sua passione per la geologia o mi portava con sé
nelle sue spedizioni. In compenso mi ha lasciato libri che ho scoperto qualche anno dopo la sua
morte. E tra questi soprattutto il Viaggio al centro della terra di Jules VVerne, con le incisioni di
Edouard Riou, dove si vedeva il professor Lidenbrock, suo nipote Axel e Hans, la loro guida
islandese, scendere nel vulcano Sneffels, a nord della capitale Reykjavik, per raggiungere il centro
della terra.

Per appassionare un ragazzo come me, assetato di avventure, quel romanzo aveva proprio tutto,
comprese le misteriose rune da decifrare all’inizio. E non solo: avevo la piu totale e incrollabile
convinzione che la discesa nel vulcano fosse possibile. Forse non arrivavo a bermi proprio ogni
dettaglio, per esempio il finale, quando i tre avventurosi vengono sputati fuori dall’Etna, mi
sembrava leggermente inverosimile. Ma a dodici anni, nel fondo di me stesso, non avevo alcun
dubbio che lo Sneffels nascondesse ancora segreti da scoprire.

Cosi cominciai a preparare la mia spedizione in Islanda. Passavo giornate intere in biblioteca a
studiare carte geografiche e a leggere opere di geologia — all’epoca non c’era internet, né Google
Earth, né Wikipedia. Solo i libri potevano ispirare un giovane lettore a sognare e immaginare di
poter realizzare i suoi sogni.

Ma potevano anche spezzarli! Ricordero sempre la mia delusione il giorno in cui, in un saggio di
vulcanologia, scoprii che la discesa nello Sneffels raccontata da Verne era «geologicamente
impossibile». Se si puo essere colpiti dalla depressione a dodici anni, io lo fui.

Comunque poi mi ripresi e mi riconvertii in speleologo, andando in perlustrazione delle grotte nelle
colline intorno alla mia citta. Anche per questo setacciavo le biblioteche in cerca di ispirazione. Piu
tardi, dopo la lettura dei racconti di Cousteau, fu la volta delle immersioni subacquee, a cui mi sono
dedicato per anni. Il sogno di diventare scrittore — di preferenza a Parigi — venne sicuramente
alimentato da Parigi da Una festa mobile di Hemingway e dalle Memorie di Simone de Beauvoir.
Mentre il romanzo Comma 22 di Joseph Heller non fu del tutto estraneo alla mia decisione di
rifiutare il servizio militare e di beccarmi di conseguenza qualche mese di prigione. Quando, a 25
anni, cominciai a sognare di vivere in barca, furono i libri di Slocum, Moitiessier e Conrad che
fornirono il combustibile.



In una lettera a un’ammiratrice, Flaubert la esorta a «leggere per vivere». Aveva ragione. Flaubert
ha sempre ragione. Sono convinto che se al giorno d’oggi molti giovani non leggono e perché gli si
chiede di leggere per altri motivi, non «per vivere». Che senso potrebbero avere la Divina
Commedia o | promessi sposi nella vita concreta degli adolescenti attuali? Piu 0 meno nessuno.

I benpensanti della cultura si lamentano della mancanza di interesse dei giovani per la lettura, ma
raramente ci si chiede che cosa sarebbe opportuno proporre di leggere perché, in primo luogo, si
appassionino, prendano gusto alla lettura, per poi passare ai capolavori della letteratura.

Il ruolo piut nobile e urgente della letteratura é quello di aiutarci a usare la nostra immaginazione, a
farci capire che la vita potrebbe essere diversa da quella che ¢, di suggerirci possibilita di vita, di
pensiero, di parole e di emozioni, nel bene e nel male. Ma per farlo capire ai giovani, bisogna offrire
— non imporre — libri che li facciano sognare possibilita di vita loro, non degli adulti.



