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Pitzorno e Lionni: pericoli letterari 

 

La letteratura apre le gabbie. Non la si può controllare, 

anche se negli ultimi tre anni la cronaca ci ha narrato 

episodi di censura: l’elenco dei testi vietati tra i banchi 

scolastici dal sindaco di Venezia 

(https://www.illibraio.it/via-libri-gender-scuole-

polemica-236050/) è piuttosto esteso. Mi ha colpito la 

presenza di opere di Leo Lionni che i miei figli conoscono 

nei dettagli. Al 2016 risale la volontà di una famiglia di 

eliminare dalle biblioteche un testo di Bianca Pitzorno 

(https://www.illibraio.it/gender-libri-bianca-pitzorno-

737798/).  

È paradossale: gli youtuber, punti di riferimento di molti 

adolescenti, producono liberamente dei “contenuti” che 

godono di una viralità invidiabile; nel frattempo, persone 

con una certa influenza sono intenzionate a controllare e 

delimitare la parola, il pensiero divergente, i libri di 

carta. 

Ed è curiosa l’esperienza che ritengo importante recuperare 

dalla mia valigetta professionale, fatta di letture e 

dialogo con i giovani. Tempo fa ho deciso di leggere con 

gli allievi delle medie un romanzo che fu oggetto di 

censura:  La guerra dei bottoni di Louis Pergaud, 

pubblicato cent’anni fa.  

 

 

La guerra dei bottoni 

 

L’autore descrive la vita dei ragazzi contadini, 

ambientando la storia all’inizio del XX secolo. Senza 

censurare il linguaggio, rappresenta un mondo che oggi non 

appare superato nelle dinamiche conflittuali. 

Pergaud, morto a soli trentatré anni proprio in guerra, 

mette in scena una serie di battaglie tra due bande di 

ragazzini che si combattono a suon di insulti e lanci di 
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pietre. Ma sono i bottoni delle camicie e dei pantaloni, a 

simboleggiare la vittoria o la sconfitta dei giovinastri: 

vengono strappati ai prigionieri, che devono così 

tornarsene a casa dai genitori, al suono delle campane, 

con gli abiti scuciti, le braghe calate. Il prezzo da 

pagare è alto perché l’educazione, in quella realtà, è 

dettata dalle botte dei padri padroni. Come superare questa 

pena? Forse una soluzione c’è: presentarsi sul campo di 

lotta nudi, senza bottoni, senza vestiti. Nudi e folli, i 

protagonisti vivono, nel mondo dei piccoli, ciò che accade 

tra gli adulti. 

Per risolvere i problemi generati dagli eventi bellici i 

protagonisti devono organizzarsi, costruire una capanna, 

determinare delle regole di convivenza, crescere 

sperimentando concretamente l’esperienza dell’essere 

citoyen. I bottoni diventano un bottino, l’intelligenza e 

il sapere permettono ai guerrieri di vincere le contese.  

Nel testo l’autore precisa che non è sua intenzione 

censurare il linguaggio dei ragazzi, figli di quel mondo 

contadino. Oltre al famoso “palle penzoloni” (insulto che 

celebra l’inizio degli scontri), è conosciuto il fatto che 

il mondo degli adulti ne esce male, da questo romanzo. “Che 

disgrazia per i figli avere padri e madri” dichiara un 

ragazzino, prima della chiusura: “E dire che, quando saremo 

grandi, magari diventeremo scemi come loro.” 

 

  

 

Censure e fortune 

 

La guerra dei bottoni (1912) è uscito nella prima edizione 

italiana nel 1929, ma soltanto nel 1978 abbiamo la 

pubblicazione non censurata del testo.  

Ho letto quest’opera con allievi di scuola media, 

scegliendo l’edizione tradotta da Angela Nanetti, 

pubblicata dall’edizione EL (1991), disponibile in molte 

biblioteche scolastiche. Ci siamo messi al lavoro per 

recuperare ventisei copie del romanzo in una versione 

integrale, in un primo momento senza successo. Ho allora 

proposto la lettura ad alta voce del volume in catalogo 

nella biblioteca scolastica, offrendo qualche mia copia 

personale per il lavoro sul testo, fotocopiando e 

trascrivendo qualche passaggio ad uso didattico. 

Il ritmo narrativo di Pergaud, le sequenze descrittive, lo 

scenario, la trama, i conflitti, i dialoghi sanno pigliare 
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l’attenzione di allievi dodicenni e tredicenni che ad un 

certo punto si sono allenati nel censurare una pagina del 

libro, decidendo quali fossero i termini o le immagini 

eccessive, rispetto alla propria percezione.  

Il passaggio in cui si narra la cattura di Migue La Lune 

(velranese), punito dal capo della banda di Longeverne 

(Lebrac) si chiude con delle parole molto importanti: 

“senza odio né rancore gli rifilò, per finire, una pedata 

robusta e vigorosa nel punto in cui la schiena si chiama 

con un altro nome.” L’io narrante spiega che in questa 

guerra seria, gioco allegorico, la punizione inferta al 

nemico fatto prigioniero, si chiude “senza odio né 

rancore”:  

 

E, arnese in mano, Lebrac affrontò la sua vittima. 

Dapprima fece scorrere il dorso del coltello sulle 

orecchie di Migue la Lune, il quale, credendo al freddo 

del metallo di venire tagliato sul serio, si mise a 

singhiozzare e a urlare; quindi, soddisfatto del 

risultato, lasciò perdere l’esperimento e si accinse, 

come diceva lui, a “dargli una bella ripassata” ai 

vestiti. 

Cominciò dal camiciotto: prima i ganci del colletto, 

poi tagliò i bottoni delle maniche e del davanti, 

quindi tutte le asole; dopodiché fu Camus a sfilare 

quel capo d’abbigliamento ormai inutile. 

I bottoni e le asole della maglia, insieme alle 

bretelle, subirono la stessa sorte, sicché fu fatta 

saltare anche la maglia. Poi toccò alla camicia: dal 

colletto al davanti, alle maniche, no furono 

risparmiati un bottone né un’asola; poi furono 

“ripuliti” i pantaloni. Pezze, fibbie, tasche, bottoni 

e asole: non sfuggì nulla. Le giarrettiere d’elastico 

che reggevano le calze furono requisite, i lacci delle 

scarpe tagliati in trentasei pezzi. 

- Niente mutande, allora? – riprese Lebrac, 

verificando l’interno dei pantaloni, scesi alle 

caviglie. – Bene, e adesso sloggia! 

E dopo aver detto questo, come un onesto giurato, che 

in regime repubblicano obbedisca soltanto alle leggi 

della sua coscienza, senza odio né rancore gli rifilò, 

per finire, una pedata robusta e vigorosa nel punto in 

cui la schiena si chiama con un altro nome. (ed. EL, 

trad. Nanetti, p. 49) 
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Nel censurare questo e altri brani, alcuni allievi hanno 

modificato il testo, altri hanno cambiato alcune parole, 

pochi hanno deciso di tagliare i contenuti, le immagini. 

Mentre svolgevano l’attività due allieve hanno dichiarato 

che in fondo “questo libro parla di pace anche se parla di 

guerra.” Non è finita qui: nel romanzo emerge l’immagine 

del padre padrone che si ubriaca, rientra a casa, pesta i 

figli e ordina alla moglie di tacere, ma leggiamo pure la 

presenza delicata e forte di Marie, la ragazzina che aiuta 

i ragazzi di Longeverne, aggiustando i bottoni delle loro 

camicie. Il ruolo di genere è talmente definito e 

pronunciato, che le giovani lettrici di oggi sono ben 

orientate nell’opporsi a questa situazione narrativa: “Ma 

come? Le donne sanno solo cucire, stare zitte, mentre i 

maschi si ubriacano?” 

Nel rispetto dei lettori, ho aperto il dialogo anche alla 

possibiltà di abbandonare la lettura di questo splendido 

racconto. Tutti hanno confermato il proprio interesse per 

il testo. 

 

 

L’edizione integrale e la riflessione parziale 

 

Un mese più tardi, sono finalmente riuscito ad ottenere 

un’edizione “integrale” (quindi non la EL di Morosinotto), 

tradotta in italiano e pubblicata nel 2016 da “edizioni 

crescere” . Quel lunedì mattina ho aperto la scatola di 

cartone, felice di poter distribuire il libro ad ogni 

allievo. La sorpresa e la curiosità degli alunni si è unita 

alla delusione, quando un ragazzo ha dichiarato: “Scusi, 

comunque questa edizione non è integrale! Cioè, è tutto 

diverso.” Abbiamo letto, confrontato, esaminato i testi: 

abbiamo così ricostruito quanto accaduto per renderci conto 

della natura di quella edizione. 

 

La riflessione dell’insegnante, a monte di questo episodio, 

è doverosa perché la scelta dei testi e la libertà di 

insegnamento sono aspetti molto importanti, anche nella 

scuola dell’obbligo. La letteratura favorisce letture 

nuove del mondo: con quale interesse, questi dodicenni, 

riconosceranno alcuni aspetti relativi alle due guerre 

mondiali e ai totalitarismi, quando affronteranno il tema 

con i colleghi? Questi giovani, adulti  di domani, sapranno 
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porsi delle domande, esercitando il senso critico, cercando 

di approfondire i grandi temi della nostra epoca?  

 

Sono domande alle quali è difficile rispondere, perché le 

esperienze di pensiero non sono per forza misurabili con 

dei test. Sono però anche domande che non potremmo nemmeno 

porci, se dovessimo subire la censura ai testi di Leo 

Lionni, Bianca Pitzorno, magari ritirati dalle biblioteche 

e dalle aule, come accaduto recentemente in Italia. 


