
Intervista a Kevin Brooks, ospite del festival Storie Controvento a Bellinzona

Il lato d’ombra del racconto
Si possono scrivere per i
ragazzi storie in cui emerge
il lato oscuro dell’umano?
L’autore inglese ne è convinto e
con i suoi libri non ha mancato
di scatenare critiche aspre
e conquistare migliaia di lettori. 

di Martina Willimann

“Voglio il tuo cuore, voglio il tuo sangue,
voglio la tua pelle”: questo è il ritornello
di ‘Inside You’, cantato e gridato dalla
giovane band punk protagonista dell’ul-
timo romanzo di Kevin Brooks (pubbli-
cato in italiano da Piemme). E questo, in
fondo, è anche l’inno dei libri di Brooks,
perché sono libri fatti così, romanzi che
non puoi smettere di leggere anche se
vanno veloci e picchiano forte e ti resta-
no dentro fino all’ultima pagina.
Brooks, nato a Exeter nel 1959, è l’enfant
terrible della narrativa britannica per
ragazzi. Quando uno dei suoi libri più
cupi, ‘Bunker Diary’, ha vinto la presti-
giosa Carnegie Medal, si è scatenato un
putiferio. La giornalista Amanda Craig è
stata particolarmente feroce, dichiaran-
do che non avrebbe nemmeno recensito
il romanzo. “Come critica di narrativa
per l’infanzia credo molto fermamente
in una cosa: i libri per ragazzi dovrebbe-
ro sempre tenere in considerazione la
loro vulnerabilità emotiva. I ragazzi non
hanno le difese che hanno gli adulti. Un
libro che ci fa sentire peggio, e non me-
glio, forse merita di essere pubblicato
ma di certo non va pubblicizzato”.
La risposta di Brooks è laconica: «È
un’idiozia». I ragazzi sembrano dargli
ragione: malgrado le Cassandre che in-
sistono sull’importanza dell’happy en-
ding, negli ultimi anni il pubblico dei più
giovani si è spostato verso romanzi di
altro tipo – storie in cui troviamo forse
redenzione (com’è il caso degli ‘Hunger
Games’ di Suzanne Collins) ma non cer-
to un finale a tinte rosa (cosa che non ha
scoraggiato i milioni di fan dell’ultimo,
struggente romanzo di John Green, ‘Col-
pa delle stelle’).
Kevin Brooks si iscrive con entusiasmo
ed eleganza in questo trend, e spesso ag-
giunge un ingrediente molto personale
a delle storie di stampo realistico dove
le cose non vanno sempre come vor-
remmo: una certa indeterminatezza,
l’idea di un destino lasciato in sospeso.
Brooks, infatti, porta questa sua perso-
nale tonalità di realismo all’estremo
piegando il lieto fine in qualcosa che

‘L’estate del coniglio nero’, uno dei successi dell’autore britannico KEYSTONE

non solo non è lieto, ma non è neppure
una vera e propria fine; e questo riflesso
senza fronzoli di un certo tipo di realtà è
particolarmente evidente, forse, in
un’epoca come la nostra, in cui persino
‘Notre-Dame de Paris’ (uno dei romanzi
più tetri della letteratura occidentale)
può essere trasformato in una fiaba al-
legra e colorata. Molti cominciano addi-
rittura a sostenere che i libri dovrebbero
avere degli avvertimenti sulla coperti-
na –dei veri e propri bollini di sicurezza,
come i film o l’alcol (“contiene scene di
violenza”).
Il tema è particolarmente sentito nei
Paesi di lingua inglese e Brooks è cate-
gorico in proposito. «Non penso sia uti-
le. Se qualcuno si trova in una condizio-
ne così fragile da essere spinto a farsi del
male a causa di un libro che ha letto, mi
sembra ovvio che ci sia qualcosa che
non va, al punto in cui tutto è pericoloso,
per esempio i media, i film, la musica, al-
tre persone. Cos’è la soluzione? Stare
lontani da tutto?».

Se qualcuno non vuole essere
disturbato o provocato 
 da un libro, questo è legittimo.
Tuttavia, è anche legittimo
scrivere e leggere cose che sono
disturbanti o provocatorie.

E bisogna ammetterlo: i suoi libri non
sono di fantascienza. Quello che fa pau-
ra tra le loro pagine è quello che fa paura
qui fuori: quartieri grigi e degradati in
cui non si vuole camminare da soli la
sera, famiglie in cui nessuno si parla,
persone che vivono senza davvero vive-
re; droga, alcol, violenza domestica.
«Che sia nei miei libri o nella mia vita,
penso non siano solo gli adulti a essere
inaffidabili, è probabile che quasi tutti
siano inaffidabili, anche i ragazzi – di-
chiara Brooks –. Mi sembra una visione
del mondo abbastanza realistica». 
Nonostante questo, o forse proprio per
questo, l’universo narrativo di Brooks è
affascinante. Certo, un romanzo come
‘Naked’, che è un vero e proprio viaggio
nella storia del punk e della Londra de-
gli anni 70, ha tutti gli ingredienti per te-
nere con il fiato sospeso (è un mondo
notturno, pieno di sconosciuti e di poeti
mancati e di bombe che potrebbero
esplodere in ogni momento), ma la mae-
stria di Brooks la si vede soprattutto in
libri dalle premesse molto più comuni:
tutta la storia de ‘L’estate del coniglio
nero’, per esempio, si svolge essenzial-
mente durante una serata fuori, e le voci
che ascoltiamo tra quelle pagine appar-
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tengono a ragazzi normali (Pete, pigro e
beneducato e forse un po’ innamorato
della sua migliore amica; i gemelli Nico-
le ed Eric, che dopo l’estate si trasferi-
ranno a Parigi con i genitori; e Ray-
mond, di cui non dirò niente perché è
una creazione magistrale e merita di es-
sere scoperto a poco a poco); eppure è
un libro da cui non si viene a galla nem-
meno per respirare. 
I ragazzi dei romanzi di Brooks sono
tutti simili e tutti diversi: determinati,
vulnerabili, intelligenti e completamen-
te alla deriva. Non sappiamo davvero se
ce la faranno, ma forse non è così impor-
tante: anche per Brooks rimangono
molti punti di domanda.
«So sempre in anticipo cosa sarà rivela-

to e cosa no, e quando so che qualcosa
sarà lasciato cadere, o finirà senza spie-
gazione, non permetto a me stesso di in-
dagare troppo. Se io lo sapessi e non lo
dicessi al lettore, questo sarebbe barare.
Tuttavia, una volta che si legge un libro,
la storia diventa nostra. Se tutto va bene,
la storia è concreta, reale dentro la no-
stra testa, e questo significa che siamo
noi a decidere cosa voglia dire, e ci ap-
partiene completamente. Qualunque
cosa pensiamo sia successa dopo la fine
di un libro succede davvero».
E se questi epiloghi – quelli a mezze pa-
role di Brooks o quelli che ci immaginia-
mo nella nostra testa – finiscono per
non farci dormire la notte, insomma,
non è la fine del mondo. 

«Credo fermamente che tutti dobbiamo
leggere quello che vogliamo leggere, e se
qualcuno non vuole essere disturbato o
provocato da un libro, questo è perfetta-
mente legittimo. Tuttavia, non dobbia-
mo dimenticarlo: è anche legittimo scri-
vere e leggere cose che sono disturbanti
o provocatorie».

Kevin Brooks, uno degli ospiti del festi-
val Storie Controvento, parteciperà a
una conferenza aperta al pubblico gio-
vedì 14 aprile (Biblioteca cantonale di
Bellinzona, alle 20.30), durante la quale
discuterà con Simone Piccinini (As-
sociazione Hamelin, Bologna) sul te-
ma ‘Perché proporre storie d’ombra ai
ragazzi?’.

Kevin Brooks

Considerati gli standard di qualsiasi as-
semblea, quella di ieri del Festival del
film a Locarno può quasi definirsi scop-
piettante. Anzitutto per la location, il
«luogo memorabile» da cui il presidente
Marco Solari ha voluto partire, il Cinema
Ex Rex: il Festival, infatti, se ne è recente-
mente assicurato la gestione per i prossi-
mi 15 anni, aggiungendo un altro tassello
«fondamentale» al proprio composito
castello logistico. Gli altri, ricordati dal
sindaco Alain Scherrer, sono il Palacine-
ma (forse a disposizione già il prossimo
anno, ha aggiunto Solari) e il Fevi, acqui-

sito dalla Città e presto oggetto di quel ri-
sanamento da tempo ritenuto urgente
non solo dal Festival.
Ora, subito dopo la buona notizia che la
prossima banconota da 20 franchi veico-
lerà nel mondo l’immagine di Piazza
Grande con il suo maxischermo (come
simbolo della creatività elvetica), è arri-
vata ieri quella che la gestione della Ro-
tonda è stata infine assegnata al Festival.
Una proposta di mandato diretto che il
direttore operativo, Mario Timbal, ha
avuto venti giorni per valutare. L’idea è
quella di usare il luogo della festa collate-

rale al Festival (per certi versi, aggiungia-
mo, fin qui di dubbio gusto), per lanciare
un ponte verso un nuovo pubblico, più
giovane (vedi anche a pagina 23). 
«Dobbiamo restare un Festival giovane –
ha detto Solari –. In questo modo si crea
un “sistema Festival” che va dal debarca-
dero alla Morettina, in cui la Rotonda oc-
cupa uno spazio preponderante». Se i
numeri della Rotonda fin qui non sono di
facile lettura, anzi tutti da scoprire per il
futuro, «il Festival si prende un rischio,
ma fa parte del nostro spirito imprendi-
toriale» ha aggiunto il presidente.

Insomma, mentre per la prima volta il bi-
lancio ha superato la soglia dei 13 milioni
di franchi (42% di sovvenzioni pubbliche,
29% da privati, 15% dalle entrate), il Festi-
val ribadisce che la sua crescita non può
che realizzarsi su binari congiunti, come
detto dal direttore, Carlo Chatrian: arti-
stico (alla Retrospettiva in particolare il
compito di portare il nome del Festival
nel mondo, attivando nuove collabora-
zioni), organizzativo e infrastrutturale. E
con la manifestazione quest’anno cre-
sceranno anche i prezzi: +3 franchi in
piazza, +2 nelle altre sale. CLOSolari TI-PRESS/G.PUTZU

Per un Festival giovane e imprenditoriale

10x2 biglietti

concorsi

Invia un SMSal numero 434 (CHF 1.50 per SMS) con la parola chiave LR <spazio>
FRITHCASO oppure partecipa sul sito laregione.ch/concorsi 
(modalità di partecipazione gratuita o CHF 1.50 per SMS)

L’ultimo termine di partecipazione è il 14 aprile 2016. I vincitori estratti saranno avvisati
personalmente. Non si terrà alcuna corrispondenza in merito al concorso.
È escluso il ricorso alle vie legali. 
Regolamento concorsi su laregione.ch/concorsi

Teatro Sociale Bellinzona

Fred Frith & Orchestra del Caso
con Fred Frith (chitarra)
e l’Orchestra del Caso, un progetto AMIT (Associazione Musica
Improvvisata Ticino)
Domenica 17 aprile 2016, ore 17.00

Il compositore e polistrumentista inglese Fred Frith è una delle più importanti personalità della
musica improvvisata e del rock progressivo, divenuto celebre per il modo rivoluzionario di suo-
nare la chitarra elettrica introdotto dal 1974 con i suoi soli.
Al Teatro Sociale di Bellinzona, Fred Frith si esibisce in due diversi concerti. Dopo l’incontro sera-
le con il Trio Lost Frequency, nel pomeriggio di domenica 17 aprile Fred Frith suona con l’Orche-
stra del Caso, formatasi in occasione di un workshop in cui i partecipanti si familiarizzano con i
segni utilizzati da Fred Frith nella creazione del corpo sonoro.
Informazioni: www.teatrosociale.ch


